今年的國產(chǎn)懸疑劇呈現(xiàn)出數(shù)量增多、口碑下滑的趨勢，而《雙探》是分析這一現(xiàn)象的很好案例。一方面，它表現(xiàn)出了不同于世界三大懸疑經(jīng)典模式的新特點，但同時也讓我們看到，國產(chǎn)懸疑劇要真正開拓出第四重道路，則須在創(chuàng)作中更好遵守類型基本慣例，并合理借鑒經(jīng)典資源。
2021年的國產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)懸疑劇到目前為止發(fā)展十分曲折，呈現(xiàn)兩大相互矛盾的現(xiàn)狀：一方面是有很多懸疑劇作品在尋找對這一世界成熟類型的新探索思路，如《雙探》《八角亭迷霧》等都是藝術(shù)電影創(chuàng)作者直接下場，試圖大力提升網(wǎng)劇的品質(zhì)和制作水平。另一方面則是今年的懸疑劇作品再難出現(xiàn)爆款，可以說播一部啞一部，陷入發(fā)展瓶頸期。這其中的癥結(jié)到底是什么?
讓我們再次回到《雙探》，這可以說是一部十分有想法，優(yōu)缺點都很突出的懸疑劇。其驚艷開場和慘淡收尾的結(jié)果不僅展示出國產(chǎn)懸疑劇對這一世界成熟類型的新探索思路，同時也暴露出國產(chǎn)懸疑劇目前存在的根本性問題，非常值得我們對其展開嚴(yán)肅評論，并以此為契機對懸疑類型的中國發(fā)展道路進(jìn)行把脈和護(hù)航。
世界懸疑類型三大經(jīng)典的借鑒、移植和混合
作為世界范圍的成熟類型，懸疑到目前為止主要形成了英式理性推理、美式硬漢偵探和韓日社會問題犯罪三大經(jīng)典資源。
其中英式理性推理誕生在19世紀(jì)西方工業(yè)化發(fā)展過程之中，其類型慣例主要是具有不凡智慧的偵探運用科學(xué)推理方法來破案，偵探的推理有力地彰顯出理智的力量。美式硬漢偵探則誕生于二戰(zhàn)前后，偵探浸沒在復(fù)雜難測的都市環(huán)境中，行動更多依靠本能而非智力，并為了存活而訴諸暴力，反映了20世紀(jì)以來新的時代焦慮與命題;其在希區(qū)柯克之后加入對深層心理挖掘的驚悚內(nèi)容，昆汀之后又加入后現(xiàn)代復(fù)雜敘事配方等。憑借長時間的發(fā)展，逐漸演變?yōu)槿蚝谏愋停悄壳笆澜鐟乙深愋妥顬橹髁骱蛷姶蟮馁Y源。
韓日社會問題犯罪在學(xué)習(xí)和融合英式理性推理和美式硬漢偵探之后開創(chuàng)出新的天地，懸疑與社會問題表達(dá)相勾連成為其最大亮點，宏大和有歷史感的社會問題思考被灌注在懸疑故事和推理過程之中，形成揭示犯罪秘密和深入社會深層肌理的雙重過程。
這三大類型資源在具體的懸疑作品中形成相當(dāng)復(fù)雜的類型借鑒、移植和混合情況。國產(chǎn)懸疑類型也處于這個豐富的類型資源汪洋中，比如《白夜追兇》就是對理性推理和硬漢偵探兩大資源進(jìn)行了綜合運用，《沉默的真相》則是理性推理和社會問題犯罪的結(jié)合等。
懸疑的中國道路：美善倫理與平民敘事
如果觀察國產(chǎn)懸疑類型這些年的發(fā)展，有一個令人驚喜的發(fā)現(xiàn)，那就是其逐漸呈現(xiàn)出一些不同于以上三大經(jīng)典資源的新特點。
第一個新特點是對美善倫理力量的著力挖掘。對倫理問題的表達(dá)在英式理性推理和美式硬漢偵探中都不太重視，這與歐美文化傳統(tǒng)有很大關(guān)系。韓日社會問題犯罪開始重視對倫理問題的呈現(xiàn)，但它們在表達(dá)中更偏向于展現(xiàn)倫理之惡，甚至是一些畸形的倫理關(guān)系。之前國產(chǎn)懸疑劇《隱秘的角落》的倫理表達(dá)就明顯借鑒了韓日社會問題犯罪類型，過于強調(diào)家庭倫理中惡的成分。父母形象、夫妻形象等基本都是偏執(zhí)型人物，家庭倫理關(guān)系不是控制就是忽略，這既不完全符合真實生活狀態(tài)，更是直接造成了整部劇情感力量的缺失。
與此相反，近些年來一些成功的國產(chǎn)懸疑電影則是在美善倫理力量上發(fā)力，在一定程度上彌合了現(xiàn)代文明進(jìn)程與傳統(tǒng)文化生態(tài)之間的裂隙，產(chǎn)生強大的情感力量，由此真正打動觀眾，并成為這一類型打入國際電影市場的利器。比如《烈日灼心》《無名之輩》《南方車站的聚會》中的父女情、兄弟情、夫妻情、姐妹情等，既幫助深化了現(xiàn)實問題的表達(dá)，同時也大大加強了影片的情感感染力。一些成功的國產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)懸疑劇也都在此上十分著力，比如《沉默的真相》中江陽與朱偉的患難兄弟情，江陽為保護(hù)妻兒被迫選擇離婚的悲情;《白夜追兇》中關(guān)氏兄弟的兄弟情、周巡和關(guān)宏峰的戰(zhàn)友情與破案過程交相輝映，為劇集注入強大情感力量。
《雙探》在倫理情感表達(dá)上更是十分自覺，其中以為父母妹妹復(fù)仇而隱忍多年的白石舟、為尋找殺父真相的周游、為兒子尋找好友的李慧炎作為主角，尤其是白石舟與范曉媛的人物關(guān)系設(shè)置其實很有新意，就是試圖將倫理親情與懸疑情節(jié)進(jìn)行有機融合。
第二個新特點是努力將平民敘事與懸疑情節(jié)結(jié)合在一起。以小人物形象塑造作為重點的平民敘事一直是中國文藝創(chuàng)作的優(yōu)良傳統(tǒng)，將其用于懸疑類型不僅讓人物形象更加豐富和多元，也能夠使懸疑類型與中國社會現(xiàn)實之間建立起更緊密的關(guān)聯(lián)?！栋滓棺穬础分谐藗鹘y(tǒng)理性精英型偵探形象關(guān)宏峰外，正是因為加入了浪蕩子偵探關(guān)宏宇、粗暴型偵探周巡等有缺陷的小人物偵探形象，才為這部劇帶來了更豐富和有層次的內(nèi)容。
《雙探》中既有小人物偵探形象，如以李慧炎為代表的警察都是按照小人物形象來塑造的，他們的個人困境和工作困境在劇集中都有展示;也有小人物罪犯形象，白石舟和周游都有自身的痛苦和遭遇，這也是促使他們走上犯罪道路的重要原因。
總之，美善倫理與平民敘事策略的綜合和合理使用，有可能建構(gòu)起既繼承中國文藝傳統(tǒng)，又符合中國文化現(xiàn)實需求的新懸疑類型，并帶來悲憫、同情、包容等新的懸疑類型美學(xué)特質(zhì)。而且國產(chǎn)懸疑類型想要有更大的發(fā)展，有能力打入國際懸疑類型市場，也必須為目前的世界懸疑類型提供新鮮元素。
只有遵守類型基本慣例、合理借鑒經(jīng)典資源，中國式懸疑才能真正發(fā)揮力量
之所以說《雙探》是十分有想法的作品，正是因為它在美善倫理和底層敘事上都進(jìn)行了一定的嘗試。但《雙探》的慘淡收尾卻讓我們警醒，懸疑類型的中國道路并不能完全保證一部作品的成功，目前擺在國產(chǎn)懸疑劇面前的還有更基礎(chǔ)性的工作。
《雙探》的第一大問題是很多設(shè)計違背了懸疑類型的基本慣例。
首先，情感表達(dá)拖累了敘事節(jié)奏。懸疑類型的敘事節(jié)奏相對其他類型應(yīng)該是要偏快的，由此制造出觀眾的緊張感。但《雙探》為了強調(diào)情感表達(dá)，整體敘事節(jié)奏都偏慢，其中很多內(nèi)容是為了情感而情感，不僅與懸疑推進(jìn)毫無關(guān)聯(lián)，還拖累了敘事節(jié)奏。如烏娜吉對林場的情感表達(dá)，任邢軍和李慧炎之間的情感交流等，最后一集更是有將近一半的時長完全游離在懸疑劇情之外大量堆砌情感。最大敗筆則出現(xiàn)在范曉媛被關(guān)在冷凍車之后。此時案情已經(jīng)進(jìn)入高潮，孩子的生命隨時受到威脅，但此劇卻在這個過程中安排了李慧炎與白石舟嘮嗑似的審案過程，臺詞廢話連連。還有李慧炎徒步去解救和背孩子去醫(yī)院的設(shè)計更是失敗。難怪很多網(wǎng)友認(rèn)為在這種節(jié)奏下范曉媛根本不可能活下來。
其次，日常展現(xiàn)擠占了懸疑樂趣。懸疑類型的樂趣主要是燒腦和緊張，偵探或罪犯高超能力的展示和撲朔迷離的劇情設(shè)計始終應(yīng)該是這個類型的核心?！峨p探》的人物設(shè)計是不錯的，無論是李慧炎與周游的雙偵探較量，還是白石舟與范曉媛的危險共處，都能夠產(chǎn)生很多看點。但劇中李慧炎、白石舟和周游三位主角的能力展示都十分缺乏，反而花大量筆墨努力表現(xiàn)他們?nèi)粘５拿婷?。劇情設(shè)計更是粗陋，基本上前面幾集就將案情的底牌亮出，觀眾的智商絲毫沒有受到挑戰(zhàn)，失去了觀賞樂趣。
《雙探》的第二大問題缺乏對經(jīng)典類型資源的合理借鑒和使用。
此劇的推理內(nèi)容相當(dāng)幼稚，比如直到劇情最后李慧炎才想到范曉媛的血型問題，而白石舟的作案動機又暴露得過早等。劇中的硬漢動作戲則成為冗余內(nèi)容。劇中最具有硬漢特質(zhì)的人物是雷公，他的動作戲也拍得十分漂亮。但這個人物在劇中卻沒能成為推動懸疑劇情的重要力量，所以他的動作戲反而變成劇中的冗余內(nèi)容。社會問題犯罪本可以通過白石舟對吳德水、二利十幾年的隱忍情節(jié)進(jìn)行充分表達(dá)，但此劇卻將此完全放棄，而在一塊石碑上大做文章，故弄玄虛?？芍^撿了芝麻，丟了西瓜。
正是因為以上這些問題，《雙探》雖然進(jìn)行了很多努力，攝影和置景也頗有亮點，但卻沒有能夠成為一部成功的懸疑劇，頗為可惜。這也再次說明，只有在遵守懸疑類型基本慣例與合理借鑒經(jīng)典資源基礎(chǔ)上，懸疑類型的中國化探索才能走得更穩(wěn)更遠(yuǎn)，并帶來寬闊的發(fā)展前景。
(作者為中國社會科學(xué)院大學(xué)文學(xué)院教授)
