“老冉,你又出名咯!”昨日(5日),剛進(jìn)朝天門(mén)的大正商場(chǎng),商販們都揮著手機(jī)笑著朝他喊。冉光輝嘿嘿一笑,繼續(xù)拉著身后上百斤的貨物往前走。
近日,兩張十年前后拍攝的照片走紅網(wǎng)絡(luò)。
十年前 冉光輝父子 這張圖片打動(dòng)了無(wú)數(shù)人。圖/許康平 攝
十年前,攝影師許康平在朝天門(mén)為“棒棒”冉光輝父子拍下一張合影,無(wú)數(shù)中國(guó)人記住了這張照片,以及照片配發(fā)的幾句話(huà):肩上扛著的是家庭,手上牽著的是希望。
十年后 冉光輝父子 向著他們的好生活繼續(xù)努力。圖/許康平 攝
十年后,在相同地點(diǎn),攝影師再次按下快門(mén)。50歲的冉光輝臉上多了幾條皺紋,兒子從幼童變?yōu)樯倌?。不變的,是兩人臉上透露出的,?duì)生活的熱愛(ài),以及對(duì)幸福的堅(jiān)守。
照片發(fā)出后,又在網(wǎng)上引發(fā)熱潮。這對(duì)普通的“棒棒”父子,為什么會(huì)這么火?
A 父親
朝天門(mén)最牛“棒棒” 先搬東西后講價(jià)
就算沒(méi)有那張照片,冉師傅依然會(huì)是朝天門(mén)市場(chǎng)最受歡迎的“棒棒”。一年365天,除了春節(jié)商場(chǎng)放假的半個(gè)月,他有350天都會(huì)來(lái)扛貨、發(fā)貨,風(fēng)雨無(wú)阻,而且一個(gè)電話(huà),隨叫隨到。
冉光輝隨身帶著一個(gè)磨出了毛邊的黑色挎包,里面裝著三種粗細(xì)的尼龍繩、布繩,用來(lái)捆綁不同型號(hào)的貨物;兩把起子,用來(lái)臨時(shí)修拉貨的板車(chē);四支記號(hào)筆標(biāo)注貨物信息,還有不干膠、雨傘,幫他應(yīng)付各種狀況。
隨身的竹棒跟了他二十多年,上面布滿(mǎn)了汗?jié)n、油漬,已辨別不出顏色,油光發(fā)亮。
“朝天門(mén)市場(chǎng)的‘棒棒’里頭,要說(shuō)冉師傅是第一,應(yīng)該沒(méi)人有意見(jiàn)!”在大生商場(chǎng)做了二十幾年商販的吳慶元篤定地說(shuō),幾百個(gè)“棒棒”中,就數(shù)冉光輝收入最高。他說(shuō),冉師傅一般不得講價(jià),經(jīng)常是二話(huà)不說(shuō)先擔(dān)貨,再收錢(qián),不像有的棒棒,錢(qián)少了不肯去。通常老板們不會(huì)虧待他,就算給的錢(qián)少了,他也總是憨憨笑幾聲,“沒(méi)啥,力氣嘛,用完了還會(huì)有。”
冉光輝的力氣也是出了名的大。他曾擔(dān)過(guò)235公斤的貨物,有人不信,但那是快遞單上明明白白寫(xiě)了的。莫非冉光輝有特異功能?他搖搖頭。
一百斤、兩百斤慢慢挑,手上的老繭越來(lái)越多,指關(guān)節(jié)漸漸變形,日子久了,自然變?yōu)榱?ldquo;大力士”。
他還總結(jié)出了扛重物的訣竅:腰和肩膀、腿上都要用力,還要盡量把重心往高處放,越高越省力。
力氣大、不怕吃虧、不怕吃苦,是冉光輝的業(yè)務(wù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于同行的“秘訣”。普通“棒棒”每月能掙兩三千元,而冉師傅可以收入五六千元,有時(shí)候甚至上萬(wàn)元。
“我們是服氣的,他比我們付出的更多、更拼。”“棒棒”鄧師傅由衷贊美說(shuō),“冉哥還是黨員喲,是我們朝天門(mén)‘棒棒’的驕傲。”
當(dāng)“棒棒”,是冉光輝的無(wú)奈選擇。他小學(xué)沒(méi)畢業(yè),沒(méi)有其他技能,只有一身力氣和對(duì)美好生活的渴求。在他20來(lái)歲時(shí),妻子瞿光芳從老家墊江來(lái)主城擦皮鞋,冉光輝花5元錢(qián)買(mǎi)了根“棒棒”,趁著農(nóng)閑時(shí),到各個(gè)碼頭、商場(chǎng)幫人挑貨。2009年,一家人正式搬到了城里,當(dāng)時(shí)已近40歲的冉光輝到朝天門(mén)批發(fā)市場(chǎng)當(dāng)起了“全職棒棒”,一干就是十年。
十年前的那張照片,讓更多攤主認(rèn)識(shí)了這個(gè)“棒棒”,老板們知道他上過(guò)電視節(jié)目和報(bào)紙,認(rèn)為他夠“靠譜”,業(yè)務(wù)也更好了。
“其實(shí)出不出名,還不是一樣!都是要靠力氣掙錢(qián)養(yǎng)家!”冉光輝說(shuō)。自從十年前那張照片出現(xiàn)在網(wǎng)上,就時(shí)不時(shí)有人來(lái)找他合影,他都欣然接受。但拍完照,他依然拿起棒棒,繼續(xù)扛貨。
大正商場(chǎng)做襪子生意的攤主鄧敏說(shuō),就算沒(méi)有那張照片,冉師傅依然會(huì)是朝天門(mén)市場(chǎng)最受歡迎的“棒棒”。一年365天,除了春節(jié)商場(chǎng)放假的半個(gè)月,他有350天都會(huì)來(lái)扛貨、發(fā)貨,風(fēng)雨無(wú)阻,而且一個(gè)電話(huà),隨叫隨到。
B 兒子
父親職業(yè)填“搬運(yùn)工” 十年來(lái)以老爸為傲
以前調(diào)皮搗蛋的男孩越來(lái)越懂事,他會(huì)很坦然地在父親職業(yè)上寫(xiě)上“搬運(yùn)工”,“爸爸憑自己的汗水,吃苦耐勞把我養(yǎng)大,他是世界上我最敬佩的人。我長(zhǎng)大也要成為他那樣的人。”
十年前,那個(gè)被扛著貨物的冉光輝拉著小手,有些跟不上父親步伐的幼童冉俊超,如今已14歲了,成為一名初一學(xué)生,還當(dāng)了班長(zhǎng)。昨日是周末,他幫媽媽看喜糖店,哪種糖多少價(jià),一個(gè)都沒(méi)報(bào)錯(cuò)。
有一次,學(xué)校的作文題目是《我的爸爸》,冉俊超寫(xiě)道:“我有一個(gè)偉岸的爸爸,他靠著扁擔(dān)供我念書(shū)。”小時(shí)候,父母都出去打工,冉俊超四五歲就會(huì)自己動(dòng)手煮湯圓,雖然煮出來(lái)的湯圓有些夾生,但他餓得受不了還是吃下了。而現(xiàn)在,他已能烹飪出像模像樣的回鍋肉、尖椒肉絲。
十年前的那張照片,讓冉俊超在班里“出了名”,卻也帶來(lái)了“煩惱”——“看到網(wǎng)上、報(bào)紙上都有自己的照片,有的同學(xué)覺(jué)得我和他們不一樣,就不怎么跟我玩。”冉俊超回家跟冉光輝訴苦,冉光輝告訴他,不要緊,把自己放低一些,做好自己,人家就會(huì)慢慢接受你。果然,慢慢的,那些同學(xué)看到“小名人”并沒(méi)啥特別,就又都回來(lái)了。如今,冉俊超不僅在班上人緣很好,還去過(guò)北京,上過(guò)央視,和撒貝寧、歐陽(yáng)夏丹等做過(guò)訪談節(jié)目。
以前調(diào)皮搗蛋的男孩越來(lái)越懂事,他會(huì)很坦然地在父親職業(yè)上寫(xiě)上“搬運(yùn)工”,“爸爸憑自己的汗水,吃苦耐勞把我養(yǎng)大,他是世界上我最敬佩的人。我長(zhǎng)大也要成為他那樣的人。”
C 家
買(mǎi)了解放碑二手房還準(zhǔn)備提前還房貸
晚上11點(diǎn),冉光輝又出門(mén)了。他臨時(shí)接了一個(gè)搬石材的活,要搬三小時(shí)左右,能有一百多元收入。他輕輕帶上門(mén),走進(jìn)解放碑的璀璨燈火之中。
2016年7月,憑著多年扛貨攢下的錢(qián),冉光輝一家從望龍門(mén)租住的平房里搬了出來(lái),在距離解放碑中心不過(guò)百米的新華路按揭買(mǎi)了一套建面60多平方米的二手房。
兩室一廳的房子沒(méi)有多余的裝飾品,窗明幾凈、清清爽爽,洗手臺(tái)上一點(diǎn)水漬也見(jiàn)不到,沙發(fā)上鋪著雪白的布罩。空調(diào)和一些家具是冉光輝自己動(dòng)手從樓下搬上來(lái)的。臥室里,掛著十年前那幅讓他們?nèi)珖?guó)知名的照片。
搬進(jìn)新家的第一天,冉光輝夫妻倆在客廳沙發(fā)上坐了很久,然后相視而笑,瞿大姐笑著笑著落了淚——她知道這個(gè)家,是丈夫用肩膀“挑”出來(lái)的。
房子首付20多萬(wàn),每月還1500元貸款。冉光輝盤(pán)算著,爭(zhēng)取兩三年內(nèi)提前還完房貸。
如今,冉光輝最大的愿望就是多攢點(diǎn)錢(qián)給兒子讀書(shū),然后一家人能一年出去旅行一次。他還“奢望”著,有朝一日能換一套電梯房——現(xiàn)在的房子在七樓,他怕以后妻子年紀(jì)大了,爬起來(lái)費(fèi)力。
擔(dān)心有朝一日丈夫扛不了重物,去年,瞿大姐在渝北區(qū)開(kāi)了一家喜糖店,起早貪黑進(jìn)貨、售賣(mài)。一家人,都在為這個(gè)美好的愿望打拼。
昨晚8點(diǎn),全家人坐在一起吃了晚飯。瞿大姐親手包的豬肉香蔥餡抄手,冉光輝一口氣吃了25個(gè),外加一碗白米飯。為了多接活兒,也為省點(diǎn)錢(qián),冉光輝的午飯一般都是一碗小面,十分鐘之內(nèi)吃完。
晚上11點(diǎn),冉光輝又出門(mén)了。他臨時(shí)接了一個(gè)搬石材的活,要搬三小時(shí)左右,能有一百多元收入。他輕輕帶上門(mén),走進(jìn)解放碑的璀璨燈火之中。
D 背后
“棒棒”十年父子照 簡(jiǎn)單與專(zhuān)注的力量
十年來(lái),許康平從來(lái)沒(méi)把這些記錄當(dāng)做過(guò)自己的攝影作品。他說(shuō),這些照片樸實(shí)平淡,沒(méi)有太多構(gòu)圖和技術(shù)的創(chuàng)新,真正打動(dòng)人的,可能就是冉師傅身上簡(jiǎn)單樸實(shí)的故事。
是什么讓來(lái)自浙江的攝影師許康平關(guān)注這個(gè)普通的重慶“棒棒”,長(zhǎng)達(dá)十年之久?
十年來(lái),許康平每年來(lái)重慶,都會(huì)去冉光輝家拜訪,吃一頓瞿大姐做的飯菜。對(duì)他而言,這個(gè)謙和樂(lè)觀的重慶漢子,早已不是拍攝對(duì)象,而是知心朋友,甚至是家人,“很慶幸能記錄一個(gè)朋友的一路走過(guò),這里面可以看到自己的影子。”
2010年,還在重慶讀大學(xué)的許康平花了一個(gè)月,專(zhuān)門(mén)跟拍“棒棒”這個(gè)特殊的群體。
拍下那張照片實(shí)屬偶然。
當(dāng)時(shí),許康平是第一次看到冉師傅扛著貨,一手牽著年幼的兒子從梯坎上走下,父親的從容,兒子的天真,父子倆的那種微妙的情感打動(dòng)了他,果斷按下快門(mén)。
當(dāng)時(shí),冉光輝毫不知情,直到后來(lái)在報(bào)紙、網(wǎng)絡(luò)上看到自己的照片,后經(jīng)媒體牽線(xiàn),兩人才相識(shí)。
了解冉光輝后,許康平被他身上一些特質(zhì)所吸引。“棒棒”是一個(gè)服務(wù)行業(yè),難免遇到一些難纏的客人,他們聚在一起時(shí)最?lèi)?ài)吐槽。冉光輝的人緣很好,但當(dāng)“吐槽大會(huì)”開(kāi)起來(lái)時(shí),他一般就抽煙,不會(huì)多說(shuō)什么。許康平說(shuō),冉師傅是他見(jiàn)過(guò)的重慶“棒棒”里面最不會(huì)抱怨的,臉上隨時(shí)帶著樂(lè)觀的笑容。
冉光輝也是許康平見(jiàn)過(guò)生活最簡(jiǎn)單的“棒棒”——清晨出門(mén),傍晚回家,燒飯、吃飯、看電視然后睡覺(jué),抽煙幾乎是他唯一的“愛(ài)好”。
十年如一日的專(zhuān)注、簡(jiǎn)單樸實(shí)的生活,不僅讓冉光輝能攢下更多的錢(qián),也離他“讓家人過(guò)上好生活”的目標(biāo)更近。
許康平說(shuō),其實(shí)自己很感謝冉師傅,是他教會(huì)了自己“踏實(shí)工作和生活”的重要性。如今,32歲的他也有了自己的家庭,有了自己的女兒,也更能體會(huì)冉光輝父子那樣的感情。
十年來(lái),許康平從來(lái)沒(méi)把這些記錄當(dāng)做過(guò)自己的攝影作品。他說(shuō),這些照片樸實(shí)平淡,沒(méi)有太多構(gòu)圖和技術(shù)的創(chuàng)新,真正打動(dòng)人的,可能就是冉師傅身上簡(jiǎn)單樸實(shí)的故事,“每次去重慶,最重要的事情是等候著冉師傅和妻子給我燒制的那一頓飯,那才是最重要的。至于拍攝和聊天,順理成章,稍微拍點(diǎn)就行。”
在許康平看來(lái),這樣的一個(gè)“棒棒”,即使沒(méi)有2010年那張照片,他也會(huì)注定過(guò)得精彩。而看到冉師傅的照片再次被刷屏,許康平也挺開(kāi)心,“和這個(gè)家庭相識(shí)十年,我希望大家都能從中學(xué)到些什么,傳播越廣,可能受益的人越多。”
延伸
“棒棒”父子十年照 感動(dòng)了無(wú)數(shù)網(wǎng)友
“棒棒”父子十年照一發(fā)出,就在網(wǎng)上被成千上萬(wàn)次轉(zhuǎn)載,網(wǎng)友們紛紛留言,“這才是生活原本的樣子,真正生活的英雄,是當(dāng)你知道生活不易后,依然堅(jiān)信未來(lái)的美好,依然在疲憊之后還有英雄的夢(mèng)想”。
人民日?qǐng)?bào)微博也發(fā)表了評(píng)論:十年前刷屏的父子合影中的重慶“棒棒”,靠著肩挑背扛為家人掙下了一套房。十年前的感動(dòng),化為了十年后的欣慰,就像我們每個(gè)人,在身上扛著生活,在手上牽著希望……重整行囊再度出發(fā),新的十年,我們一起加油!(記者 紀(jì)文伶)